В этом Пасхальном сезоне вы задумались о перерождении? Технология «человеческого компостирования» после смерти превращает тело в удивительно плодородную почву.
Кристоффер Хьюз провёл 32 года, работая с умершими. И он уверен, что всё это время мы обращались со смертью неправильно.
РЕКЛАМА
РЕКЛАМА
Относясь к телу как к «проблеме, которую нужно решить», мы бальзамируем его формальдегидом, чтобы сохранить внешний вид. Затем химикаты уходят в почву — «потому что, не дай бог, кто‑нибудь увидит по‑настоящему мёртвое тело, верно?»
Кремация превратилась в систему утилизации, где семьи стоят в очереди, пока в атмосферу от одного тела не выбрасывается в среднем 280 кг CO2. А вычурные гробы закапывают на шесть футов в землю, в могилы, выложенные шлакоблоками, и вместо того чтобы позволить земле и кислороду проникать внутрь, они выделяют мощный метан.
Как практикующий друид — Кристоффер возглавляет Друидский орден Англси в Уэльсе, древнюю кельтскую духовную традицию, почитающую природу, — относиться к смерти как к окончательной точке ему «совсем не нравилось». Это шло вразрез с его философией жизни, смерти и возрождения. Но дело не только в духовности, подчёркивает он.
«Это тело нам не принадлежит. Как анатом, я всегда считал, что каждая молекула в нашем теле даётся нам по универсальной „квантовой программе займа“. И в момент нашей смерти наша ответственность — вернуть эти молекулы Земле, которая дала их нам изначально».
Когда Кристоффер узнал о компостировании человеческих останков, это, по его словам, «буквально взорвало ему мозг».
Также известный как «террамация» или естественное органическое разложение (NOR), этот экологичный способ погребения превращает человеческие останки в питательную почву. Он даёт примерно на 90 процентов меньше выбросов CO2, чем кремация, и не требует бальзамирующих химикатов, которые могут десятилетиями просачиваться в грунтовые воды.
«Как друида меня переполняет радость от мысли, что я стану даром, а не обузой, что моя смерть не станет концом», — говорит Кристоффер.
Как это — стать человеческим компостом?
Разумеется, невозможно спросить у кого‑то, каково это — быть превращённым в компост, но Кристоффер подошёл к этому настолько близко, насколько можно, не умирая на самом деле.
Во время съёмок удостоенного наград BAFTA и RTS валлийского телесериала «Marw gyda Kris» («Смерть с Крисом») он присутствовал на собственных похоронах в Return Home — центре компостирования человеческих останков в пригороде Сиэтла.
Когда его поместили в «кромешно чёрный сосуд» — так там называют стальные камеры, используемые в процессе, — это было «моментально пугающе», вспоминает он. Но затем «со мной случился момент озарения».
Среди «запаха лета», исходящего от богатой азотом люцерны, соломы и древесной щепы, которые заполняют камеру, «я почувствовал невероятное спокойствие, словно меня укутали в одеяло из природных, органических материалов», — рассказывает он.
Эти материалы вступают в реакцию с воздухом и микробами в теле, превращая его в насыщенный компост. Процесс занимает около 30 дней, за это время сосуд 4–5 раз переворачивают, чтобы обеспечить циркуляцию воздуха.
Затем сосуд открывают — на удивление, «он просто пахнет петрикором», говорит Кристоффер, — а кости отделяют, измельчают до мелких частиц, пригодных для переработки микроорганизмами. После этого их снова смешивают с компостом и ещё примерно на 30 дней помещают в меньший контейнер.
В итоге остаётся около 110 килограммов «совершенно сухой, красивой, потрясающей почвы», которая связывает углерод тела, а не выбрасывает его в атмосферу. «Это не путь утилизации, а путь превращения в жизнь», — говорит Кристоффер.
Когда это осознание пришло к нему во время условных собственных похорон, «из меня будто вышла каждая крупица экзистенциального страха, тревоги», вспоминает он.
«Вся энергия, которая была в моём теле… благодаря этому прекрасному естественному процессу превратится в топливо, пищу, питание. Потом они открыли короб, выпустили меня, и я просто встал и расплакался».
Что чувствуют те, кто остаётся?
По словам Кристоффера, террамация «преобразует» не только умерших, но и близких, которые их переживают.
В отличие от крематориев‑«конвейеров», обеспечивающих «бесконечный поток утилизации», компостирование даёт 60 дней, чтобы «побыть со своим горем, позволить ему улечься».
Речь не просто о том, чтобы находиться рядом с мёртвым телом, — «а с мёртвым телом, которое превращается в жизнь», поясняет он.
Это можно буквально почувствовать: Кристоффер вспоминает женщину в Return Home, которая обняла сосуд руками. «Она рассказывала, что ощущала, как мама обнимает её в ответ. Она чувствовала лёгкую вибрацию внутри коробки, а ещё исходящее от неё сильное тепло».
И говорила, что её мама становится чем‑то большим, чем просто мама: «она становилась Матерью-Землёй».
Кто‑то, оказавшись так близко к разлагающемуся телу, может испытать отвращение. Но как раз с этим, считает Кристоффер, человеческое компостирование даёт шанс справиться.
«Закрытость» большинства похорон связана, по его словам, с «навязанным викторианским представлением о приличиях, которое позволяет воображению разгуляться». Компостирование же «основано на прозрачности».
В рамках этого подхода Return Home предлагает родным возможность присутствовать на «церемонии укладывания» — они могут сами уложить тело в сосуд, что Кристоффер сравнивает с тем, как «укладываешь человека в постель».
Учреждение также предлагает, по желанию, информировать близких на каждом этапе, рассказывая, что происходит с их родным и кто о нём заботится. «Это приносит огромный комфорт скорбящим: они знают, что к человеку относились с максимальной заботой и достоинством», — говорит Кристоффер.
Когда в конце процесса семьи получают готовый компост, многие проводят ещё одну, уже более «жизнеутверждающую» церемонию — например, делятся им с друзьями.
«И это невероятно освежает. Это не так, как обычно: похороны. Точка. Всё кончено. Через пару недель вы получите банку с прахом», — говорит Кристоффер. — «Здесь происходит эмоциональное переосмысление и проживание горя. Это постепенное принятие, понимание превращения в жизнь».
По сравнению с традиционными похоронами, которые в США в среднем стоят от 7 000 до 12 000 долларов (6 000–10 400 евро), полный пакет услуг Return Home обходится в 5 500 долларов (4 750 евро). Если использовать центр только как «место погребения» — подобно кладбищу или крематорию, — это стоит 1 100 долларов (953 евро).
Появится ли человеческое компостирование в Европе?
Помимо США, где компостирование человеческих останков разрешено в 14 штатах, лишь одна земля на севере Германии частично допускает эту практику. Пилотный проект в Шлезвиг-Гольштейне, где в 2024 году появился первый в стране «лес захоронения» для компоста из человеческих останков, прокладывает путь к возможной легализации так называемой «Reerdigung» («повторное захоронение») в соседних землях, таких как Гамбург и Мекленбург-Передняя Померания.
Однако поддержка растёт по всей Европе — и у подхода появляются неожиданные сторонники.
«Люди не говорят о смерти, когда они молоды. Но когда речь заходит о террамации, возрастная группа 16–35 лет высказывается особенно активно», — говорит Кристоффер.
«Эти люди думают не только о переработке, о своём углеродном следе. Они уже готовы задумываться о том, как их смерть повлияет на экосистему… Я разговаривал с 17‑летними, которые говорят: „Я хочу, чтобы после смерти меня подвергли террамации“».
В Великобритании этой весной будет опубликован подготовленный по заказу правительства отчёт о новых методах погребения, включая компостирование и щелочной гидролиз, после чего у правительства будет шесть месяцев, чтобы представить свои дальнейшие шаги.
Щелочной гидролиз, или аквамация — водная альтернатива кремации — был одобрен в Шотландии в марте 2026 года. Для родного Уэльса Кристоффера это обнадёживающий сигнал: там тоже, возможно, удастся принять закон независимо от Вестминстера.
Полное одобрение на уровне всей Великобритании, по мнению Кристоффера, может зависеть либо от общеотраслевого регулирования похоронного сектора, либо от национальных законов, определяющих, где можно размещать такие центры и где может использоваться полученный компост.
Компостирование человеческих останков, по его оценке, способно даже помочь решить проблему дефицита компоста в Европе, усугублённого сильными дождями в последние годы, обеспечив столь необходимые питательные вещества для программ лесовосстановления или помогая возродить почвы, истощённые интенсивным сельским хозяйством и загрязнением.
Когда и если террамацию одобрят в Великобритании, Крис будет готов: он только что вернулся из США после семинедельного обучения работе терраматором в Return Home и запустил компанию Eterrna Life (источник на английском языке), которую он возглавляет вместе с дизайнером садов и коллегой-друидом Крисом Купер-Хейсом.
«Это настолько логично, это просто имеет смысл, — говорит Кристоффер. — В конце жизни, вместо того чтобы тратить земной газ, который конечен, вместо того чтобы накачивать тело формальдегидом и гидроксильными соединениями, загрязняющими почву, я гораздо охотнее повернусь к Земле и скажу: „Вот тебе 250 фунтов компоста. Пользуйся, родная, посади себе побольше деревьев… а затем преврати всё это в пищу, в жизнь“».