Трибьют‑группа артиста, при жизни знаменитого лишь в узком кругу, привела Колизей дос Рекреуш в восторг на его прощальном концерте. Понять феномен Жозе Пиньяла — значит увидеть стремление нашего века возвращать сокровища прошлого.
Жозе Пиньял - имя, которое еще десяток лет назад, а то и чуть больше, никому ни о чем не говорило.
Родом из Санта-Круш-ду-Бишпу (Матозиньюш), он сделал карьеру на танцевальных площадках и в ночных клубах севера Португалии в 1980-е годы и умер в 1993 году, когда ему было всего 41 год, в дорожной аварии, возвращаясь с выступления, почти в полной безвестности.
Так все, вероятно, и осталось бы, если бы у нашего века не было ненасытного аппетита к историям о сокровищах, вытащенных из прошлого и забвения, - доказательством может служить, например, история фотографа Вивиан Майер, чей гений открыли только после ее смерти, или сюжет одного из крупнейших бестселлеров Пола Остера, O Livro das Ilusões, где мужчина, пытающийся пережить смерть жены и детей в авиакатастрофе, старается вернуть из небытия актера и режиссера времен расцвета немого кино (хотя здесь есть plot twist, отличный от историй Майер и Пиньяла).
Судьба Пиньяла начала меняться в тот день, когда брат Паулу Куньи Мартинша, фотографа и коллекционера музыкальных раритетов из Порту, переехал в квартиру, где раньше располагался офис музыкального агента. Внутри все оставалось как было: среди множества раритетов новый жилец нашел две кассеты, покрытые пылью.
Сначала их слушали в узком кругу друзей, и прошло еще несколько лет, прежде чем песни Жозе Пиньяла превратились в вирусный феномен, что произошло после их появления на YouTube.
Такие песни, как "Tu És a Que Eu Quero (Tu Não Prendas o Cabelo)", позднее использованная в рекламе одной компании онлайн-ставок, начала напевать добрая половина Португалии. История попала на страницы британской газеты The Guardian (источник на португальском языке) и легла в основу документального фильма (источник на португальском языке).
Оставалась неразгаданной одна загадка: кто такой Жозе Пиньял? Ответы начали появляться лишь тогда, когда Марина Пиньял, единственная дочь певца, оставила комментарий под видео, выложенным в сеть в 2016 году и набравшим к настоящему моменту около 1,4 миллиона просмотров.
В том же году появились José Pinhal Post-Mortem Experience. Эта трибьют-группа, созданная в знак почтения певцу, сейчас после десяти лет выступлений попрощалась со сценой концертом в зале, о котором Пиньял мечтал как о месте, где однажды споет: Coliseu dos Recreios в Лиссабоне.
Группа родилась как шутка в 2016 году и изначально должна была выступить всего одну ночь. Но прошли десять лет. У всех участников, выходцев из альтернативной музыкальной сцены, есть другие проекты, которые они хотят развивать. Однако им хотелось по-настоящему триумфального финала с заключительными концертами в колизеях Порту и Лиссабона.
Жуан Сарнадаш - гитарист и главный вдохновитель группы, помимо того, что он входит в коллектив, управляющий Favela Discos, и занимается экспериментальной музыкой под alias "Coelho Radioactivo": "Моя первая реакция, когда я услышал музыку Жозе Пиньяла, была понимание того, что это что-то уникальное. Хотя это и музыка внутри определенного контекста, романтическая, танцевальная, его музыка - нечто уникальное", рассказывает он.
В 2016 году Сарнадаш и несколько друзей решили на дне рождения создать группу, чтобы сыграть песни Пиньяла, которые они слушали буквально запоем. К ним присоединились и другие музыканты. За последующие десять лет они выступили на десятках вечеринок и сцен по всей стране. Сарнадаш рассказывает, что они даже подумывали предложить самому Пиньялу вытащить его из забвения и собрать группу, которая могла бы его сопровождать, еще до того, как узнали, что он уже умер.
Бруну Мартинш, выступающий под сценическим именем Бруну де Седа, - вокалист и на сцене буквально "примеряет" на себя образ Пиньяла: "Усы у меня уже были", шутит он. Образ дополняет фирменный стиль Пиньяла, "более восьмидесятых просто не бывает": черная рубашка, белый костюм и золотая цепочка на шее. "Больше всего меня поразил в нем голос и манера пения. Та бездна самоотдачи, с которой он исполнял песни", говорит он.
Та самая отдача и подлинность, которые Бруну де Седа безупречно воспроизводит на сцене, по-видимому, и пленили легионы поклонников нескольких поколений, в значительной степени молодых, городских и образованных людей, публику, радикально отличающуюся от той, что обычно слушает такую музыку. Пиньял не скрывал свой сильный северный акцент, иногда пел фальшиво, но всегда с большой страстью и не извиняясь за то, какой он есть. "Мы ощущаем в этом огромную искренность", говорит музыкант Руй Фонсека из 800 Gondomar в документальном фильме A Vida Dura Muito Pouco Диниша Леала Машаду. Музыка, которую он создавал, вместе с аранжировками Мануэла Эдуарду, обладает "чем-то", порой трудно объяснимым, что отличает его от всех остальных, кто определял португальскую популярную музыку или то, что позже стали пренебрежительно называть música pimba.
Однако назвать Пиньяла по-настоящему оригинальным исполнителем трудно. Хотя большинство композиций подписано просто как "DR" (права защищены), достаточно заглянуть в этот плейлист на Spotify (источник на португальском языке), чтобы понять, что "большие хиты" Жозе Пиньяла на самом деле являются версиями песен бразильских и испанских исполнителей того времени, таких как Paco Escudero, Chiquitete или Cláudio Fontana.
Для José Pinhal Post-Mortem Experience, чей прощальный концерт в Coliseu dos Recreios войдет в историю как редкий взрыв энергии, пришло время считать миссию выполненной: "Задача показать, кто такой Жозе Пиньял, и его творчество выполнена. Эта работа проделана", говорит Бруну де Седа. "Прежде всего, это отнимает у нас очень много времени. Группа такого калибра требует почти полной отдачи, а спустя десять лет нам уже хочется заняться другими вещами", подытоживает он.
В первом ряду, как и на большинстве концертов группы, сидела Марина Пиньял, которая, помимо того что она дочь певца, является и одной из главных поклонниц трибьют-группы. На этот раз, из-за особого характера события, она волновалась: "Я могу только благодарить группу, но грустно, что они заканчивают, особенно в этом зале, где мой отец так мечтал когда-нибудь спеть", говорит она. "Я очень рада их пути, очень рада пути моего отца и всему тому, что мой отец делает с людьми своей музыкой".
Группа завершает цикл, но музыку Жозе Пиньяла продолжают хранить в живой памяти все поклонники, которых он приобрел после своего второго открытия, и они и дальше будут скандировать лозунг, который всегда звучит на концертах: "José Pinhal, imortal!"