Пока эта страна Западных Балкан, оставаясь аутсайдером, празднует своё второе участие в турнире, 15‑летняя песня о жизни за границей популярной группы стала неофициальным гимном болельщиков из Боснии.
После того как в пятницу в стартовом матче сборной Боснии и Герцеговины на чемпионате мира против одной из стран‑хозяек, Канады, форвард Йово Лукич замкнул головой подачу с углового на 21‑й минуте, на стадионе Toronto Stadium в Торонто в восторге взорвалась небольшая, но очень шумная группа боснийских болельщиков.
РЕКЛАМА
РЕКЛАМА
Эта западнобалканская страна с населением около 3 миллионов человек с тревогой и нетерпением ждала своего появления на мировом первенстве — всего лишь второго с тех пор, как в 1992 году она провозгласила независимость от бывшей Югославии, что уже через несколько недель вылилось в кровавую четырёхлетнюю войну.
Босния стала последней командой, пробившейся на турнир: дома она совершила подвиг, выбив четырёхкратного чемпиона мира Италию в стыковых матчах Европы после нервнейшей серии пенальти.
Спустя два месяца и за тысячи километров от родины, на стадионе на берегу озера Онтарио, где на трибунах господствовало красное море канадских болельщиков — среди них были и такие знаменитости, как Райан Рейнольдс и Майк Майерс, — гол Лукича довёл до слёз радости боснийских фанатов в синих футболках на верхнем ярусе.
Выйдя в стартовом составе вместо главного бомбардира и ветерана команды Эдина Джеко, Лукич, выступающий за румынский клуб Universitatea Cluj, замкнул командную атаку после бодрого начала встречи, в которой Боснии отводили роль явного аутсайдера, которого, как считалось, Канада должна была обыграть без особых проблем.
В итоге Босния провела рекордный матч, став всего четвёртой командой в истории чемпионатов мира, записавшей на свой счёт более 70 выносов мяча из своей штрафной за одну игру, но Канада сумела отыграться на 78‑й минуте, и встреча завершилась вничью.
«Драконы» — давнее прозвище боснийской сборной — всё равно удостоились аплодисментов за самоотверженную игру от неизменно дружелюбных канадцев.
Босния занимает 64‑ю строчку в текущем рейтинге ФИФА и является самой низко расположенной сборной в группе B, уступая Швейцарии (19‑е место), Канаде (30‑е) и Катару (56‑е).
Тем не менее сдаваться без боя в планы Боснии никак не входило, к восторгу её болельщиков, среди которых много представителей многочисленной диаспоры, разбросанной по странам Западной Европы и Северной Америки войной, начавшейся более тридцати лет назад.
Другие покинули Боснию уже в послевоенный период, когда страна всё сильнее вязла в стагнации и бесконечных политических перепалках между представителями трёх основных этнических общин — боснийских сербов, боснийских хорватов и босняков.
На чемпионат мира боснийцы привезли гимн, который неожиданно стал одним из главных хитов этого года: 15‑летнюю песню любимой в стране группы Dubioza Kolektiv, начинающуюся со строк: «Я из Боснии, отвезите меня в Америку».
«Американская футбольная мечта для всей нации»
Песня, ставшая вирусной в соцсетях после того, как болельщики сделали её своим гимном по мере приближения Боснии к выходу на чемпионат, а её слова появились на баннерах и футболках, — это не просто балканский «залипательный» хит.
Композиция, изначально вышедшая под названием «USA», была ироничным взглядом на типичное для послевоенных боснийцев убеждение, что за границей трава всегда зеленее.
Изначально в тексте звучали такие строки: «Я хочу начать всё сначала, вернуться на ничейную землю, передать привет вашему лидеру, не хочу вашу грин‑карту, хочу ракетой улететь обратно на Балканы».
«Это интересная история о том, как эта песня за 15 лет получила вторую, третью, четвёртую жизнь», — рассказывает бас‑гитарист Dubioza Kolektiv Ведран Муягич.
Теперь же её переосмыслили как саундтрек к возможному успеху на чемпионате мира.
«Она выросла из сатирического взгляда на иммиграцию и американскую мечту и превратилась в американскую футбольную мечту для всей нации».
Вирусный гимн Dubioza продолжил покорять аудиторию: после матча с Канадой звёздный дуэт комментаторов Тьерри Анри и Златан Ибрагимович в прямом эфире повторил цепляющую строку: «Я из Боснии, отвезите меня в Америку».
Оба в своё время входили в число лучших нападающих мира и по‑своему тесно связаны с Боснией и посланием песни: дети Анри наполовину боснийцы, а отец Ибрагимовича тоже родом оттуда.
«Это лучшее, что может случиться с группой или песней: когда люди подхватывают её, наполняют новым смыслом, и она становится их», — говорит клавишник Dubioza Kolektiv Брано Якубович. — «Она уже не наша».
Куда уж хуже?
Между тем новости из Боснии в последние годы редко вызывают оптимизм. Страна фактически застопорилась на пути к вступлению в ЕС, а этнонационалистические лидеры продолжают приносить прогресс в жертву личным, политическим и финансовым интересам.
По оценкам, четверть населения живёт в относительной бедности на фоне рекордно высокой безработицы. Система здравоохранения страны в упадке и страдает от повсеместной коррупции.
Дополняет картину крайне запутанная структура власти, которой легко пользоваться тем, кто у руля, чтобы усиливать разделение через отдельные системы образования и нежелание разбираться с прошлым — о чём красноречиво свидетельствуют открытое отрицание военных преступлений и геноцида.
И всё это — несмотря на длинный список приговоров международных судов виновным и постоянные призывы международного сообщества к примирению.
В 2024 году министерство безопасности Боснии на государственном уровне оценило, что около 1,8 миллиона боснийцев, родившихся в стране, уехали жить за рубеж — в 54 государства мира. Ещё полмиллиона родились уже за границей.
Последняя государственная перепись населения 2013 года показала, что в самой Боснии проживают 3,7 миллиона человек. Сейчас, по оценкам, это число упало ниже 2,8 миллиона — один из самых тяжёлых показателей депопуляции в Европе.
Хотя «USA» Dubioza Kolektiv по‑разному отзывается в сердцах тех, кто живёт за пределами страны, боснийские эмигранты хорошо понимают её более глубокий посыл: эмиграция приносит с собой собственный набор проблем.
Как только они уезжают, говорит Муягич, «они сталкиваются с враждебностью местных, правых радикалов, которые просто не хотят их видеть».
«Это такая шизофреническая ситуация: ты хочешь туда уехать, но где‑то в глубине души понимаешь, что и по ту сторону тебе тоже не будет хорошо, — говорит Муягич. — Так что в этом смысле песня по‑прежнему работает так же хорошо, как и раньше».
Мечты по‑прежнему живы
На фоне всего этого футбол остаётся едва ли не единственным фактором, объединяющим страну, — искрой надежды на фоне политики страха и разделения.
После многих лет разочарований от встреч с футбольными грандами Европы в отборочных турнирах — Босния дважды подряд в стыковых матчах упускала путёвку на чемпионат мира и Евро в противостоянии с Португалией — страна наконец пробилась на чемпионат мира в Бразилии в 2014 году, и тогда её тоже накрыла футбольная лихорадка.
Под руководством главного тренера Сафета Сушича, легендарного нападающего, до сих пор любимого болельщиками ПСЖ, которых он покорил своей игрой в 1980‑е и начале 1990‑х, команда уступила в первом матче Аргентине — 1:2. Победный мяч забил Лионель Месси.
Но именно матч с Нигерией до сих пор стоит комом в горле у всех боснийских болельщиков: Джеко, тогда звезда атаки «Манчестер Сити», выскочил из‑под опеки защитников после передачи плеймейкера Звезднана Мисимовича и поразил ворота, но гол отменили из‑за офсайда.
Тогда ещё не было VAR, и решение осталось в силе, хотя телевизионные повторы, которые до сих пор можно найти в интернете, ясно показывали, что Джеко находился в игре. Босния проиграла 0:1, и, несмотря на победу в заключительном матче группы над Ираном, бразильская мечта закончилась.
Затем последовало новое 12‑летнее ожидание, пока нынешний наставник сборной Сергеј Барбарец, сам бывший капитан национальной команды с блестящей карьерой в Германии в роли атакующего полузащитника «Боруссии» Дортмунд и «Гамбурга», не сотворил маленькое чудо в двухматчевом противостоянии в стыках с Уэльсом и Италией.
Из футболистов, ездивших с Боснией в Бразилию в 2014‑м, на поле сегодня остались только двое: Джеко, один из немногих игроков за 40 на этом турнире, которые всё ещё демонстрируют высокий уровень, и левый защитник «Аталанты» Сеад Колашинац, выведший команду с капитанской повязкой в пятницу.
«Вы босниец, весь мир у ваших ног»
В открытом письме детям Боснии, опубликованном в Players’ Tribune накануне матча с Канадой, Джеко вспомнил свой путь к вершинам.
Он рассказал, как играл в футбол ребёнком в осаждённом Сараеве в перерывах между обстрелами и в укрытиях от снайперов, о скромных начинаниях в «Железничаре», одном из двух ведущих клубов боснийской столицы, и о своих сомнениях после перехода в Чехию в 17‑летнем возрасте всего за 25 тысяч евро.
«Если честно, я даже толком не понимал, какая у меня мечта. Я просто хотел становиться лучше. Я верил в себя», — говорит Джеко.
«Самой сильной частью моего тела была голова. Когда я приехал в «Теплице», я сказал себе: “Эдин, ты должен работать больше всех. Иначе тебя отсюда отправят обратно”».
Когда за ним из «Вольфсбурга» пришёл «Манчестер Сити», продолжает он, его трансферная стоимость поднялась почти до 40 миллионов евро.
«Я рос во время войны. И вдруг оказался в сказке. Ничего нет невозможного. В том числе и вывести Боснию на чемпионат мира», — говорит Джеко.
Нынешняя команда, капитаном которой он является, наполовину состоит из молодёжи, причём большинство игроков — выходцы из семей иммигрантов во втором поколении, и послание Джеко звучит одновременно и как напутствие юным партнёрам, и как призыв к давно разделённой нации.
«Я играю за свой народ. Я играю за мальчишек и девчонок на улицах Сараева. Я играю за все культуры и религии, которые делают нашу страну такой красивой, даже если некоторые всё ещё пытаются нас расколоть», — говорит Джеко. — «У них никогда не получится».
«И не благодаря мне. И не благодаря взрослым. Мы никогда ничему не учимся. Всё из‑за вас, детей… Вы не меняетесь».
«Так что у меня есть к вам одна последняя просьба, хорошо?» — обращается Джеко.
«Где бы вы ни жили — в Сараеве, Риме или Сент‑Луисе… Будь вы мусульмане, евреи, католики или православные… Никогда не забывайте, откуда вы родом. Вы босниец. Весь мир у ваших ног».