Армия-фантом генерала Паттона, флегматик лорд Ловат, "чудовище Омаха-бич" и другие незаурядные истории о высадке десанта союзников в Нормандии 6 июня 1944 года.
Почему "Самый длинный день"?
РЕКЛАМАВпервые это выражение использовал американский публицист Корнелиус Райэн, издавший в 1959 году под этим названием книгу о высадке в Нормандии. Роман быстро стал бестселлером и в 1962 году был адаптирован для киноэкрана режиссёром Деррилом Зануком. Голливудский блокбастер пользовался огромным успехом у зрителей, войдя в историю кино.
Каким образом появилось на свет выражение "Самый длинный день", применимо к высадке союзников на побережье Нормандии? Оба американских автора могут сказать спасибо немецкому маршалуЭрвину Роммелю, который отвечал за разработку и строительство укреплений знаменитого "Атлантического вала" для защиты французской береговой линии от возможного вторжения на оккупированную в годы Второй мировой войны территорию. Роммель, ставший впоследствии одним из организаторов неудавшегося покушения на Гитлера, высказал пророческое предположение:
Юта, ещё один пляж
Согласно первоначальному плану операции "Оверлорд" (в рамках которой проходила и опрерация "Нептун"), объединенное командование выбрало для высадки на французский берег 4 участка ("пляжа"). Но генерал Бернард Монтгомери (известный как "Монти") был человеком с характером. Не зря он получил известность после изгнания из Северной Африки "лиса пустыни", всё того же маршала Роммеля. Будущий американский лидер генерал Эйзенхауэр назначил Монти командующим сухопутными войсками в день высадки. Тот, по рассказам очевидцев, ударил кулаком по столу:
После чего Монти добивается добавления к плану ещё одного, пятого пляжа - Юта-бич. Таким же образом, под командование генерала Монтгомери отдают пять дивизий вместо первоначально запланированных трёх. Пять пляжей, пять дивизий - всё сходится. Американцы высадятся на Юта-бич и Омаха-бич, англичане - на Голден-бич и Сворд-бич, а канадцы - на Джуно-бич.
Армия-призрак генерала Паттона
Эта идея отвлекающего маневра принадлежит лично Уинстону Черчиллю. Чтобы лучше подготовить операцию "Оверлорд" и обеспечить её успех, стратег придумал секретную операцию "Стойкость" (Fortitude). Служба внешней разведки Соединенного Королевства долго хранила завесу тайны над этой операцией, раскрыв некоторые детали лишь после 2000 года.
Смысл "Стойкости" был в том, чтобы отвлечь внимание немецкой армии, всячески дезинформировав командование. Ответственность за операцию ложится на американского генерала Джорджа Паттона. Заниматься дезинформацией, а не планированием настоящей операции было своего рода разочарованием для энергичного высокопоставленного офицера. Но его кандидатура была наиболее подходящей, поскольку он был хорошо известен немцам, и его боялись. Его "армия призраков" носила название "Первая армейская группа США", и высадиться она должна была в Пас-де-Кале, на самом севере Франции.
В его арсенале БМП и танки производства компании... Goodyear! Вся техника - надувная, а по всему фронту расставлены деревянные пушки. Агенты дезинформации подкладывали немцам всевозможные зашифрованные сообщения...
В результате - полный успех! Утром в день высадки немецкое командование всё ещё верило, что настоящая атака произойдет в Пас-де-Кале.
Типичный британский флегматик Лорд Ловат
Частью операции была высадка британских разведчиков на берегу департамента Кальвадос, куда они без лишнего шума были доставлены с помощью шести планеров.
Десантникам 6-й парашютной дивизии и 7-го пехотного батальона было приказано захватить два оставшихся нетронутыми моста, расположение которых делало их стратегически важными целями, - один мост в Бенувиле и один в Ранвиле. Солдатам потребовалось всего 15 минут, чтобы овладеть двумя стратегическими точками. Но самой трудной частью задачи для десантников было продержаться до прихода подкреплений, несмотря на сильную немецкую контратаку.
Забегая вперёд, скажем, что операция увенчалась успехом. С тех пор подъемный мост в Бенувиле получил название "мост Пегаса" в честь 6-й Британской воздушно-десантной дивизии, эмблема которой - крылатый Пегас. Но и здесь не обошлось без повода для пост-военных анекдотов.
Причиной стал колоритный британский лорд Ловат, командующий Первой специальной бригадой. Несмотря на воинский устав, при наступлении на противника атаку бригады всегда возглавлял шотландский волынщик, - дань семейным традициям лорда Ловата. Флегматичный шотландец с подкреплением добрался до "моста Пегаса" не к полудню, как планировалось, но лишь в начале второго часа дня. Его первыми словами было джентльменское:
И ещё один анекдот, связанный с этим эпизодом войны. Ресторан "Гондре" (Gondrée), расположенный в непосредственной близости от моста, который в то время принадлежал семье из Эльзаса и существует до сих пор, вошёл в историю как первое освобожденное от оккупации здание во Франции.
"Великолепные одиннадцать" Капы
Роберт Капа, один из величайших военных фотографов, в очередной раз подтвердил свою репутацию в день высадки, 6 июня 1944 года. Родившийся в Австро-Венгерии документалист работает в годы войны на американский еженедельник Life. Проявив редкое мужество, Капа вызвался принять участие в первой волне атаки на Омаха-бич вместе с 1-й американской пехотной дивизией, известной как Big Red One ("Большая красная единица"). Высадка была назначена на 6:45 утра.
Более шести часов Капа "снимал" своим легендарным аппаратом Leica посреди шума и бешенства сражения, в брызгах свежей крови и при этом - без единой царапины. Измученный, он в конце концов упал в обморок, и его без сознания эвакуировали медсестры, которые сначала решили, что он мертв.
На Омаха-бич он сделал ровно 144 фотографии. Чтобы сэкономить время, за катушками плёнки приезжает мотоциклист, который помогает доставить снимки для проявки в Лондон. И тут - катастрофа: во время проявки в лаборатории журнала Life допущена фатальная ошибка: большинство фотографий засвечены!
Уцелело лишь 11 кадров, несколько расплывчатых но, несмотря на это, отлично передающих пыл сражения. "Великолепные одиннадцать", как прозвали эти фотографии, будут путешествовать по всему миру. Они по-прежнему оставляют зрителя под впечатлением и сегодня, 75 лет спустя.
"Зверь Омахи"
Из пены и крови на берег Омаха-бич в течение нескольких часов утром 6 июня 1944 года вышли 34.000 американских солдат. Разумеется, в тот момент они не могли знать название этого куска нормандского побережья - они узнали о нём гораздо позже, и слова "Омаха-бич" стали для них ненавистными. Со стороны войск Третьего рейха 22-летний ефрейтор 352-й пехотной дивизии Генрих Северло находился в тот момент в бункере, с пальцем на гашетке своего пулемета. Когда американцы подошли поближе, он получил приказ стрелять на поражение. Много лет спустя он вспоминал:
РЕКЛАМАВсего в тот день Северло израсходовал 12.000 пулемётных патронов и 400 зарядов для карабина. Атака с воздуха в конце концов всё же накрыла бункер, в котором находится Северло. Почти все из его сослуживцев погибли на месте. Ему удалось выбраться бежать в близлежащую деревню, где он был захвачен в плен и допрошен американцами. По огнём Генриха Северло погибли сотни солдат первой волны высадки на Омаха-бич. Американцы прозвали его "зверь Омахи" (The beast of Omaha).
Ефрейтора отправили на принудительные работы в Соединенные Штаты, а затем в Англию. Много лет спустя, в 1960-е годы Северло встретился с солдатом американской армии Дэвидом Сильва, которого он ранил в тот день. Сильва стал капелланом американской армии и был расквартирован в ФРГ. Двое ветеранов подружились и общались до последних дней "зверя Омахи", который скончался в 2006 году.
GI, прототип американского солдата
Термин G.I. известен как аббревиатура выражения Government Issue, то есть "Государственная поставка", которое систематически использовалось американской армией для обозначения абсолютно всего, что относилась к солдатам: их униформы, снаряжения, пищевого пайка... Использовалось столь регулярно, что американские юмористы вскоре стал применять прозвище "GI" к самим солдатам, особенно новобранцам.
Военный корреспондент Эрнест Пайл сделал это слово ещё более обиходным, рассказав в своих хрониках с фронта о приключениях обычного солдата и назвав его GI Joe - "солдат Джо". Генерал Омар Брэдли, один из главных командиров Армии США во время Второй мировой войны, также был прозван GI General - "генерал-вообще".
Хороший, правильный американский солдат всегда (или почти всегда) имеет в своём вещмешке несколько типичных товаров, которые после войны постепенно переняли французы. Некоторые из этих безделушек станут культовыми товарами после освобождения от нацизма:
РЕКЛАМА- Жевательная резинка
- "Кока-кола"
- пачка сигарет "Мальборо"
- непотопляемая зажигалка Zippo.
День славы джипа
Когда этот маленький вездеход, за рулём которого сидели американцы, впервые высадился на французский берег, то поначалу остался почти незамеченным. Но его многочисленные достоинства, маневренность и простата в управлении с одной стороны, и в то же время, прочность и скорость с другой, сделают его непременным армейским атрибутом в Европе как у старших чинов, так и среди рядовых солдат.
Джип прекрасно справился со своим боевым крещением во время высадки в Нормандии. Победный марш этой марки продолжился по мере освобождения Западной Европы, где она со временем стала своего рода символом американской армии.